齊心齊力讓人無憂無懼

早上送齊心上校車後，回來在樓下停放腳踏車時，看見大門前一位抱小孩的「媽媽」吸引我的注意。當我正以不明顯的方式觀察「她」時，突然聽見她對著正靠近的一個人說話─

啊！「她」是男人，看了一下這位正靠近的對象，是一位更秀氣的女性。

喔！原來吸引我的這個人是「爸爸」。

關上大門後，我自覺很好笑，一邊回想著剛才的畫面，想著─

寫完齊力就醫過程的點點滴滴已經好一段時間了，知道自己內心一直細火慢燉著─讓自己準備好做第二個心願。

這幾天有強烈的念頭，我想要開始做了。做大事之前，我會有一些面對自己的「儀式」─原本想在電腦上做規畫表，最後還是覺得以傳統的方式，在紙上書寫比較有手感。

翻著翻著，竟找到幾年前的筆記本，完全不記得自己有寫這篇日記，但是，一看內容就想起來那些事件、那些心情。真好！感謝會手癢的自己！好高興自己把這些真實的感受記錄下來，看到自己曾經的掙扎，以及齊心齊力成長過程中的吉光片羽。不知他們是否記得自己也曾經有這麼一段「不滿」歲月。

如果你80歲，你會怎麼看待自己？

你會希望自己留在他人腦海裡的，是個怎麼樣的你？

如果要以一千字形容80歲的你，你會希望這是一篇什麼樣貌的文章？

那天齊心說，有個小朋友家還蠻相信世界末日的，所以，這一週全家出遊，等1221這一天回家，全家要在一起的待在家裡。哈，有點像是要在世界末日前，把累積的假期給用完啦！

我想著，以後孩子的成長記憶中，世界末日將會是一個永恆的美好回憶。世界末日不再是個恐懼，而是一個恩典、一個獨特的歡愉經驗。

齊心和老公討論著，是否有人就趁機把錢全部花光，或是借很多錢﹍﹍。我們大人就接著說，那就真的是世界末日，至少是他自己的世界末日！

在網路上看到11月將有一部新電影上映，是「托託小英雄」導演的新作品─「倒帶人生」。

從電影「回到未來系列」之後，即帶出人們的思緒─如果有機會時光旅程，你會想搭乘（直達未來或回到過去）嗎？你會想到那個時間點？

網路上放了兩個問題：1. 如果人生能夠倒帶回到某個時間點，你最想回到那個時候？或是哪個事件發生之前？ 2. 如果再一次開始那個時間點，你會有什麼不一樣的選擇或做法？

同樣是寫作，相信每個人的寫作習慣和風格差異很大。

每次答應寫一篇文章，都要痛苦一段時間。因此，每次結束一個專欄，都要休養許久。我常常是一篇兩千字文章，在開頭一個多月，會先迸出至少兩萬字，然後再慢慢刪。唉！可見我平常講了多少廢話！

有時就會刪的很簡單/痛苦；有時，刪的過程很好，是一次次的聆聽自己；有時，怎麼樣都捨不得刪。但是，心裡很清楚這是必須捨棄的，就會剪下來放到「餘稿、魚稿、於稿」，我有好幾個這樣的檔案夾，每隔一段時間，就會有一個。我的檔案夾，就和我的筆記本、桌面一樣，每隔一段時間，就會有一種混亂樣貌。

大學時代曾經看過一部電影，但是片名忘了。記得內容描述一位武林俠客，一心想要得到武林秘笈。

整部影片都是描述俠客如何追尋武林秘笈。過程中，免不了要和不同的高手過招，他的武功因此愈來愈強；也從中結識了不同的道上友人，而讓他的人生愈來愈滄桑。

今天幫小孩換床單，看著兩個小孩的床，有很多感觸─

齊力的床上有一條薄被子、以及三個枕頭。其實，齊力通常是不睡枕頭的，這三個枕頭分別是三個不同時期，我想著，或許這種東西對孩子的「頭」有幫助而買的。我其實很清楚，就算孩子睡前是躺在枕頭上，整晚大部分時候，他的頭是不會停留在枕頭上的。

心靈是什麼？如何定義它？人類有心靈，其他萬物呢？

語言是人類創造出來的，所以，應該是先有心靈，才有心靈這個語言。然而，心靈是什麼？有形的萬物，一但被語言定義了，其他人就看見了。語言可以將他人的觀察連結到我們的心智，反之亦然；我們心智的運作，也可以透過語言與他人連結。而人類心智的奇妙，當屬無形的「意像」（哈，不知如何定義。），也能夠透過語言而引起他人的共鳴，然後在各自的心智運作。

這個奇妙性就是心靈之所在。根據現在腦科學的研究，這個心靈，也可以在腦部找到相對應的意義。

面對自己（1）

近來有很深刻的感覺，每當遇到一件不順暢的事情，解決之道都在自己─回到自己的內在尋找問題的根源、從自己的內在找方法，若有不足，從自己的內在學習，然後再出發。

大約是齊力五年級開學初，齊力說他種籽畢業後，也想去唸苗栗全人。所以，這是去年九月（99年）的事了。

「喔！那要跟爸爸商量，而且這是要住宿的學校，我們要多瞭解、想清楚。」這是我當時的第一反應。

純淨

在學校，看見一個小五男孩穿著白色衛生衣，一手拿著吃剩的棒棒糖棍，坐在教室外地面的一個角落，正專心看著漫畫。

我的腦海隨即迸出，小時候在尢仔冊店，總看見後面一排小孩低頭看著漫畫書（尢仔冊）。我從來不是那一排人的一員，我在家裡有自己的一隅，一個涼竹椅的角落，有我專屬的陽光和寧靜。

女兒的朋友來家裡，兩人圍坐在餐桌做事，

送小孩上校車走回家的路上，看到一家涼麵小吃攤，瞄一眼～哇！竟然有三位客人一早在吃涼麵─在這飄著小雨的冷天裡耶！！

這家涼麵攤很簡單，只賣一種口味涼麵，分小碗和大碗，以及味增湯和豆乾；就這樣！別無它物～在這一切都講究多元的環境，還蠻別豎一格的。我記得夏天的中午時間，這家小吃攤都還需要四個工作人員，而且常常是大排長龍的。

我突然想到爸媽大半輩子都是守著一家店面：從我有記憶，媽媽就是七點左右開店門，到現在72歲了，還是一樣的工作。每天面對著同一群客人，看著他們結婚生子，有下一代～到成為祖父母輩；也看著他們走入生命的終點。這是什麼感覺呀！？

三年前，接了一個案子在家做，

做到一半時兒子罹患白血病，我必須全日在醫院照顧，

因此，立即停止此工作。

還好，剛好做到一段落。

剩下的，就由與我合作的伙伴獨立繼續完成。

我的感受

一個人內在的感受像是一個樹林，有高聳參天的樹木、攀附其上的藤蔓、夾雜期間的矮樹叢、貼著地面的各種草本科植物、以及地衣、還有各種蕈類呢！再仔細一看，還有生存期間的各種動物。你能說說到底有多少動物在期間嗎？這可得在此樹林生活一大段時間，敏銳仔細地觀察，才能知其一二，而且是知道愈多，就會繼續知道更多。

我們對自己的感受也是這樣的情形，感受因我們生命的境遇而存在，境遇有時就像隨風而來的種籽，發生的那麼自然而快速，然後就飄落下扎根了。

開始有機會造訪我自己的感受，是在大學期間。當時有幾年我非常不快樂，我在自己的樹林裡迷路了。因此，開啟了我寫日記的習慣，透過書寫我探詢感受森林，學習辨識期間的一草一木。有一段時間，我需要寫完日記，才能安眠。或者，一旦我失眠了，我就是起床寫寫寫，寫下我所有的感受；然後，我會看見霧漸漸褪出樹林，我又再度清晰，我就可以睡覺了。這個習慣幫助我度過人生最自由混亂的日子！

之後，我投入工作，工作本身的豐富內涵、挑戰性、帶來的成長、成就感與滿足，讓我進入穩定期。其間，一旦遇到困惑，我就回到日記，那像是一個美好的朋友，一旦傾訴完，我也清晰了。這個習慣也幫助了我在美國時，每隔一段時間的思鄉情愁。

好幾個月前，小孩曾經問我兩個很有意思的問題。有一陣子，我幾乎淡忘這件事了。這兩天，這兩個問題又跳出我的腦海～

有一對男女朋友，男生對女生說：我覺得我們兩個不合！

                女生對男生說：可是我覺得我們兩個很合！

請問這一對男女朋友，到底合不合？

這種感覺是什麼？屋漏偏逢連夜雨嗎？好像不貼切，但是﹍﹍雖不中亦不遠～ 

這陣子突然變得很忙，應該是我自己沒有把重要的事，做好適當的時間安排，時間愈來愈急迫，心裡就愈來愈急。先前沒有做完的工作，現在就必須分配到每天所剩無幾的時間裡。 

昨晚回家就趕快工作，已經有幾天晚上都沒有親子時間了，還好小孩都很獨立，自己做功課，也會自己找活動做。

阿力這幾天在學校學了繩結，兩兄妹從家中的袋子，取下一些繩子，練習打繩結。他們每打完一個結，就要我看一下。我心裡知道，這時候是應該和小孩互動的。不過，我急著做事，就只是大略的看一下。小孩的活動，就越來越往我的區域靠近。

今天心情蠻低潮的

什麼樣的狀況下會造成創傷？

創傷如何撫平？

如何找出一個人的內在力量？

如何與一個受有重大創傷的人相處，而能夠不被傷害？

人是如何學習的呢？

當我們想要引導孩子學習時，什麼是有益的方法呢？

上面的問題，在我進入幼稚園工作的第一年，就不斷自問的問題。

當時的我每天和五個小班（三歲多）孩子相處，每天都有很多的體會。寫到這兒，覺得我應該開個「幼教二十年」的分類，應該將這二十年的心路歷程記錄下來，不然，日子一天天的流逝，這些也會不見的。

好，想做的事，增加這一項。

爸媽週六上台北，先到台北家和我們住一晚。週日我們一起上烏來到小木屋。

上週就和小孩討論，外公外婆來，要和我們擠小木屋，還是去住烏來的飯店。小孩都很新鮮的說，來和我們擠小木屋，睡覺前可以聊天。齊心說：我要睡在「你」和「你媽媽」的中間。

結果，週日從烏來搭計程車時，媽媽就發了一頓脾氣，差點就要下車走人了。啊啊啊，我都忘了媽媽是脾氣這麼快的人。真的忘了！！

事後，我回想整個過程，發現了幾件事

今天齊力開了一個玩笑，齊心信以為真。

齊力發現齊心竟然相信了，轉過頭對我說：她以為是真的？口氣頗有「她怎麼這麼好騙！」的意味。齊心聽了，馬上大哭！！

我一邊告訴齊力：「你看，妹妹這麼信任你！！」一邊問齊心：妳為什麼哭？

齊心說：哥哥騙我！！

我實在有點困難告訴齊心，這是開玩笑！