May 9,2007
（二）兒子住院又出院
在醫院的一早，你就會被一種「熱鬧的早上聲音」給喚醒！
一醒來，我很高興自己真的有睡著。
昨晚，我以為會一整晚無法成眠。我坐在陪病床上，思考著，我要先做哪些事﹍﹍因為，我看見孩子還在睡覺，我不知兒子昨晚是否睡得好，不想因為我的動作，而將他吵醒。隔個床的父子，也還沒起來，我也不想吵醒他人。
坐著，看著兒子睡覺，發覺已經好久沒有這樣安靜的看著兒子。
然後，醫生來了。
這位醫生進來，指一指床上的兒子問我：「你是他的媽媽？」
我點點頭。他以手指勾一勾，示意我到門外。
我們在門外，
（以下句句確實，或許有一兩個字已經不一樣，但是，情形確實就是如此──）
醫生問：你兒子是很鬼靈精還是比較好講話的小孩？
（對不起，我承認我已經忘記當時醫生的措辭，大概的意思是問我，這個小孩是難搞還是好搞的小孩？）
我一頭霧水回答：「我不知道該怎麼說，很難講，要看情形。」
然後，
醫生說：你的兒子是血癌，這本書你看一看。
然後給我一本小書。
醫生接著說：你們首先會面臨要輸血，這本書你看一看。
然後再給我一本小書。
醫生接著又說：接著你們會需要裝人工血管，這本書你看一看。
然後又給我一本小書。
這時，我已經快要爆炸了～
我插嘴，「醫生，請問我兒子的病，是什麼情形？
會需要什麼樣的治療，可不可以讓我們先瞭解。」
醫生問：「你先生什麼時候會在？」
我回答：「我們家就在這附近，你什麼時間方便，我馬上聯絡我先生，他可以隨時趕來。」
醫生在我面前開始喃喃自語，我大概聽到﹍﹍我要﹍﹍9點半我要跟他們開個會﹍﹍
然後，他說，我今天早上沒有空，我現在要去準備了。
然後，他不等我有任何的回應，他轉頭就走人──
我楞在原地幾秒鐘，然後﹍﹍
進房間打電話（當時是早上8點多一點）
首先打給老公，我告訴他，我不要在XX治療，醫生態度很差。
老公問我，是昨天那個醫生嗎？（指昨天門診那個小兒科醫生）
我說不是，但是態度一樣差，我要辦出院，這附近大醫院那麼多，我一連串就念了三個，我們不必在這裡。
（我兩個小孩都是在這裡出生，之前的經驗都非常好）
老公說好。
我掛斷電話，打電話跟兒子的導師請假，
陳老師在電話中問我，醫生怎麼說？
我答：「醫生說是血癌。」
陳老師問我：「媽媽你介不介意我介紹一個媽媽給你認識，他的小孩也生過病。」
我說：「當然好。」
就這樣，掛完電話，我就到護理站告訴護士，我要辦出院，護士們正坐成一圈在開會，
這時一個護士回答我：「媽媽對不起，我們正在開會。我們等一下處理。」
我說：「好，我要出院。」
我回到病房，整理東西。
兒子同學媽媽打電話來，和我聊一下，並且問我會不會想要轉院，
我答：「我就是準備要辦出院，只是不知道要到哪家醫院。」
這位媽媽介紹我，你們可以到馬偕醫院，馬偕醫院是國內小兒血液腫瘤科的權威。
我說：「好，我先辦出院」，
她還教我，你辦出院時，要跟醫院要小孩的檢查報告，這樣小孩才不必重複做那麼多檢查。
還有，他們醫生大部分都互相有認識，你不要告訴他們你要轉院，你只要說，事情太突然，你們想要考慮考慮，要先回家想一想。
在這兒我要說──
兒子的導師──陳淑玲老師是兒子的救命恩人
同學媽媽──琇惠是我們的貴人
琇惠教我的這些經驗很受用，也讓我整個心篤定下來。
我收拾好東西，但是，就是找不到房間櫃子的鑰匙。
我們住三人房，每個床位都配了一個有鎖的專屬櫃子。
昨天，護士把鑰匙是和陪病證一起給我的。
我趕快又打電話給外子，請他在家裡找一找，
可能是我昨天回家整理住院東西，遺忘在家裡。
不久後，外子打電話來，找不到！
唉！算了，總會有人丟掉鑰匙，應該有賠償方式，總不會這樣，就不能出院吧！
一會兒，外子又打電話來，鑰匙找到了，
我好開心，想必是迷糊的我不知放哪兒！
便問有著偵探尋寶能力的外子，在哪兒找到的？
外子答：「是妹妹找到的」，
喔！真的，妹妹這麼厲害！（女兒中班）
外子說：「妹妹在她的書包找到的。」
咦，怎麼會這樣呢？
一下子沒有辦法想那麼多，找到就很開心。
很快，外子來醫院了，琇惠也來醫院。
中間，我曾經兩三次跑到護理站去吵我們要出院，
（感覺上，護士們很像不想理會這件事。）
後來，護士問我，是否可以和醫院的社工師談一談，
我說：「可以！但是，我就是要出院。」
然後，醫院開了一間小會議室，社工師、護理長和醫生，還有我們夫妻，
一起坐下來談話。
感謝琇惠這時已經在醫院了，她還帶來幾本繪本，陪我兩個孩子在病房看書。
護士請我們到會議室時，我看到社工師問了護理長，醫生同意她們出院嗎？
護理長點點頭。
我們坐在一個長方形桌子，醫生，社工師，護理長按次序坐一邊；
我們兩夫妻坐對面另一邊。
護理長從頭至尾沒有說話，大部分是社工師、醫生和我在說話。
我說了什麼，現在大部分都不記得了，只記得當時我已經冷靜下來。
我確定當時我有問：「為什麼孩子會得白血病？」
醫生回答我，「是因為懷孕過程基因的病變。」
這句話，我日後也同樣問過馬偕的醫生，但是，馬偕葉醫師回答我，
在醫學上還不知道得病原因。
社工師大概是幫我們問問題，還有幫我們將對方的話講的更清楚明白。
醫生說的話大概有兩個方向，
一個是告訴我們，他看過的一些病例，他說的很簡短，但是有提到拖到後來要洗腎，有的癌細胞轉移到腦部什麼的﹍﹍
一個是告訴我們，一般人遇到這種情形，首先會先是否定，再來是﹍﹍
（他說了一串，我也在日後的資料上閱讀到，但是我不記得這些﹍﹍）
然後，我們雙方把要說的話講完了，走出會議室，我們終於可以出院了。
走出來時，社工師給我一張名片，告訴我：有任何問題，可以隨時聯絡她。
這場會議想必是護理長的安排，這樣的個案，她似乎在程序上必須這麼做。
醫生給我的感覺，就是沒有交集，沒有情感的交流，沒有人內在的互動。
具體的說，我們在說話，但不是真心話，
不是假話，是語言，沒有碰觸內在的語言！
我很遺憾，有醫生是用這樣的方式在與人互動，
我也很遺憾，當時的我沒有勇氣告訴他：你這樣的態度會傷人。
日後，我曾經很多次想起這段互動，
我不斷地一次又一次的想像血液腫瘤科醫生的心歷路程。
（我想起來了，在會議室時，他有提到，昨天他看到我兒子的細胞，是那麼的扭曲﹍﹍）
他遇到我兒子的病例，讓他想起了過去曾經相處的不同兒癌孩子嗎？
因此，他必須從內在開始和這個病例做情感的切割，否則，
人的情感將會無法承受嗎？
之後，我會書寫在馬偕醫院的就醫經驗，這是全然不同的經驗，
或許，可以提供給使用「情感切割法」面對人生的人，
另一種不同的方式～
留言列表
