今天和一個未曾謀面的爸爸聊了一下，他20歲的兒子，剛被診斷出罹患血癌。聽到電話中那句：「我可以什麼都不要，只要兒子好好的﹍﹍」我的眼眶就熱了，我可以瞭解這感覺。常常在某些關鍵時刻，我們才知道自己最在乎的是什麼？有時候，這個關鍵時刻來的很突然﹍﹍。
齊力受苦時，我曾經閃過：我願意是我，以我交換所有齊力該承擔的，只要讓他好好的就好。
那個念頭一閃出，我就咬著牙告訴自己必須停止此思緒。如果真有個主宰者，而祂接受這種討價還價的交易﹍﹍。那麼，祂也無法贏得我的尊敬，那我在幹嘛？！
我自己相信生命起源是美好的，我喜歡小嬰兒、小花、小草﹍﹍，所有透露出生命光彩的，都是讓人愉悅的。但是，我不知道生命的終點？因此，生命可以是一段旅程，尋找終點─死亡的旅程。
以下這本書是一位跨國會計公司總裁，在壯年時，罹患醫學無法治癒的腦部腫瘤。決定以一貫認真生活的態度面對死亡的紀錄；沒有悲傷，是一段平實而發人深省的歷程。
書名：追逐日光
作者：Eugege O'Kelly
出版社：商周出版
在人類所知的一切事當中，
死亡或許是能發生在他們身上最棒的事；
然而他們卻畏懼死亡，
彷彿他們相當清楚死亡為邪惡之最。
但這不是一種可恥而無知的想法嗎？
以為我們知道自己並不知道的事？
---蘇格拉底
由於死亡深奧難懂，也因為死亡的特性感覺起來跟我所過的生活截然不同，因此我必須拋開的商業習性，和我試著維持的幾乎一樣多。雖然我未必有時間仔細思考這個轉變的細微變化，但我最大的挑戰，不是死亡本身，而是過去的我和現在每天被創造出來的我，這兩個端點的拉鋸戰。
哪部份的我留了下來？哪部份的我迷失了？哪個能幫助我？哪個會讓我失望？我是否變成了某種之前和之後的混合體？這是件好事嗎？是無可避免的事嗎？最後勝利的會是對的自己嗎？
其他人可能從我這樣緊張局勢的生命中學到什麼、帶走什麼？並且從中受益？
說哈囉和道再見是一體的兩面。時候到了，就得說再見，不只告別所有你愛、也愛你的人，也告別了這個世界。
結婚這麼多年，我們夫妻經常聊到，雙方都必須培養出在面對死亡時該擁有的那一份內在力量（其實每個人都必須這麼做）。這觀念不能只是嘴巴說說而已，而是要確實執行。但一般人在遭逢困厄時卻經常忘了這麼做。
只要我們照顧好每分每秒，月月年年也會照顧好自己。
瑪利亞‧艾吉沃斯
（Maria Edgeworth, 英國啟蒙運動時期的教育家）
一個做過心臟手術的朋友，有一次做走路運動時，他瞥見另一個病房裡，有幾位同樣動過心臟手術的病人安靜地躺在哪裡，手上還插著點滴管。「哇，他們的情況比我糟多了。」他告訴護士。「錯了，其實你比他們嚴重許多，」護士說：「但是不同的是，他們認為自己是心臟病的受害者，而你則是在試著復原。」
我如何能讓事情再度運作？或者讓我換個方式說：既然事情再也無法按照以往的方式運作，那麼我該如何讓一切運作下去？
我一直提倡要對目標全心投入：制定目標、執行目標、達成目標。
如果不老實說，對公司和新總裁並不公平，對員工也不公平；確定領導階層是他們應得的。我希望、也期望接任總裁職務的人，能繼續推動我所擬定的提案，我覺得這些提案正在改善公司體制。不過，方向、風格與執行這些事，現在得交到別人手裡了，我已置身事外。
若想忠於我所相信的一切，若想忠於擺在眼前的一切，我就得離開，現在就離開，毫不戀棧地離開。
有一次我發現女兒站在門口，看著我使勁想把一件毛衣往頭上套下。我不知道看到這個景象是誰的心會比較痛，是她還是我？我知道她一向認為她爸爸是個很能幹的人，表現傑出，動作迅速有效率。
我每天在診所接受放射線治療的經驗，讓我明白「精通」已不再是我能一直使用的指標，甚至也不是能經常使用的指標。並不是每個人都能表現出你喜歡、或他們自己喜歡的水準。無論有多努力，他們就是辦不到。或許他們意志薄弱，或許好好告別這一生所必須做到的事讓他們驚慌失措。
當事情並未按照我們這些病人想要的方式進行時，看著周遭的人心情沮喪起來。我會試著不讓自己也出現這種情緒。我無法改變正在發生的事，他們也不能，但不肯接受只會讓日子更難過。
我看見了其他人情緒低落，也看見了過去生活中的自己。
我不會讓不幸與厄運，尤其是挫敗的態度，令我偏離目標，其中一項目標是，試著讓每一天都成為我生命最美好的一天。我心裡的那位執行長、那位事必躬親的主管，終究必須放手。
我閉上雙眼。我放開手。
希望你好好過每一天，不枉此生。
強納森‧斯威夫特
（Jonathan Swift 英國諷刺小說家）
最後時日的工作清單
處理好法律和財務事宜
「解開」人際關係
簡化
活在當下
創造精彩的時刻、完美的時刻
開始轉換到另一種狀態
規劃喪禮
有句很棒的祈禱文是（或許是愛爾蘭人的）：敬美好的生活與更美好的死亡。
嗯，可能的話，我要最美好的死亡。這句話並不帶有競爭意味，我並不是在說：我很習慣贏，所以這件事我也要贏；也不是說我有比你們更好的死亡。我的意思是，我想在死這件事上達成我在生活中一直努力做到的事，也就是：用我所知最棒的方法來做這件事。
曾經，我認為你願意付出大量時間，就表示你已經展現了自己的投入程度。若沒有付出這麼多時間，在定義上，你的投入程度就值得懷疑。時間才是老大。
但是，在我們公司與這位顧問合作之後，尤其在我和家人失魂落魄地度過那惡夢般的數週之後，我開始懷疑投入的真本質。
其實投入無關時間，也無關可信度與可預測性。投入是關於深度、關於努力、關於熱忱；投入是關於想要待在某個特定的地方，而不是什麼地方都行。
當然時間也牽涉在內。但是，衡量是否投入的最好方法，絕非一個人願意放棄多少時間，更正確的方法應該是：一個人願意投注多少經歷以及能夠有多專注。
別再活在未來。我必須停止活在兩個月、一週、甚至是幾小時之後，連幾分鐘都不行。以時間的特性來看，從現在開始的六十秒。和從現在開始的六十年都一樣難以捉摸，而且永遠都會是如此。
如果我能學會活在當下，學會充分覺察周遭環境，就能為自己爭取到在身體健康那些年從不曾得到的那許多時間。
不過，不久我便發現，活在當下，由衷地去感受周遭的一切，幾乎是我做過最難辦到的事。我並非唯一不知如何活在當下的人。既然我現在對時間以及時間與人的關係變得較為敏銳，我便開始辨別哪些人並未活在當下，無論他們可能有著哪些信念。他們要不是活在未來，就是活在過去，也或者哪兒也沒活著。例如：
那些不聽人說話，提問卻不等人回答完的人；
那些憤世嫉俗的人；
那些跟我一樣，以為自己是同時望著森林與樹木，卻可能花太多時間在樹木（或者森林）的人。
我們常常對某件尚不存在事物的渴望，取代了確實存在著的此時此刻，一個該細細品味的時刻。
我的思緒常飄回過去的工作生活，飄回那些我曾面對卻仍放不開得商場情境。在我的腦海裡，未來與過去並肩作戰，直到終於排擠開任何能夠完全受我控制的新事物（也就是現在）。
也許人之所以會不斷沉溺於未來與過去，部份（甚至是大部分）是因自我所引起，一種終其一生的基本慾望，想找到自己的位置，想被視為社會上有貢獻的一員。
如果能活在當下，情境與歷史就不在是個問題，經驗本身才重要。我試著去察覺周遭的一切，而且是毫無保留地去感受、全心全意地去感受。卻做不到。
我熱切追求此時此刻的理論基礎，似乎是歷史和過去必須退居幕後。
我無法專心，還是會想太多工作和過去生活中的事。但是每一天，當工作黯淡為過去，我的注意力便變得愈來愈集中。過去那種生活的壓力稍微淡化，我稍微放鬆了一些，也過得稍微愉快了一些。
只是稍微，不是許多。我還有很長的路要走。有位好友之前擔任多間公司的高階主管，她說退休後，她花了整整三年的時間，才徹底脫離那種生活。
也許我們會發現死並沒有那麼恐怖---那絕對會是值得傳承的智慧；也許我們會發現死甚至是一件值得擁抱的事。
曾經我以為只要投入，幾乎任何事都能變成一件積極的事（某個程度上我依然這麼認為），但是現在我覺得，意識才能讓任何事都變成一件積極的事。
妻子是我的雪巴人，我的心靈嚮導，帶領著我從今生走向另一個世界。在我們相伴的這些年來，她堅定不移的信念在我身上灌輸了一種勇氣，一種無論我必須前往何處，都會需要的勇氣。如果說成人後的我曾擁有過任何平衡的生活，那全都歸功於她，歸功於她的奉獻與智慧。當我告別這個世界時，將會是握著她的手離去。
意識就像一塊肌肉，只要鍛鍊就會變得強健有力。
小時候，只要學校有事讓我心情不好，回家後，我會把書本重重摔在桌上，破口大罵一陣子，我媽則在一旁靜靜地聽。過一會兒之後，我不再大聲叫罵，然後開始做功課，繼續過日子。我媽有一種天賦能力，一種直覺，一種做母親的直覺，在我發洩心中的憤怒時，她只是靜靜地聽，不發一語，因為她憑直覺瞭解，我必須先經歷這個過渡階段，才能轉換到另一種心境。
我尚未脫離過去往前進的生活。
我繼續努力，極度想找到更活在當下的方法。我知道自己有真正的意識，也覺得我的心是在正確的位置上。
但那並不表示在十二點的鐘聲敲響前，我就抵達得了那種境界。
「老想著再見從沒有好處，」她說：「再見延長的，不是相聚，而是別離。」
---伊莉莎白‧阿思逵思‧畢貝斯可
（Elizabeth Asquith Bibesco）
棕樹與棕櫚樹（The Fir and the Palm）
我有一項要在死前完成的任務，是「解開」或了結（或者依我看，是漂亮地解決）我的人際關係。但原因何在？怎麼會有人想做這種半象徵、半實際的事，與所有自己曾經喜歡以及曾經愛過的人斷絕關係呢？不久我便發現，並非每一位我想了結關係的人，都能理解我這麼做的原因，或者認同我做這件事的方法。
然而，一旦開始進行，我就覺得這麼做是對的，也認為其他人（尤其是那些能活得比三個月還要久許多的人）能受益於我所採用的方法，或至少可以修正我的作法，進而發展出自己的方式。
我這麼做的原因有四：
1.我認為這麼做能帶給我和我想解開關係的那些人更多快樂，而非更多的不快樂（而且，相信我，我知道其中牽涉到多少的不快樂）。
2.這麼做能以某種很重要的方式，讓我專心且深入地思考那些我覺得自己應該思考的事，或許也是多數人都應該思考的事。
3.我相信也瞭解這件事的重要。
最後一項，當然不是最不重要的一項：
4. 我還能夠；在了結時刻：緬懷他人的好。
令人驚訝（甚至是震驚，也許甚至可稱為悲慘）的是，在汲汲營營每日生活時，我們可能逐漸淡忘曾有許多人帶給我們雖小卻很美妙的經驗與喜悅。同樣令人遺憾的是，因為遺忘、疏忽或連一分鐘都無法停下來，於是我們從未想到該感謝這些人曾為我們做過的一切。
沒錯，思考越多，我就越明白，再忙著也試著保持極度清醒、學習活在當下的同時，其實我就是在這麼做了---只要放手享受眼前的一切。也許我太遲鈍了，才無法立刻領悟到這一點，但是反過來說，我不應該一開始就瞭解這一點，似乎也很合理。
在完美時刻裡，時間幾乎停止了。完美時刻可以是氣氛熱絡的五分鐘電話交談，可以是花四小時悠閒地吃頓飯，佐以美酒與很棒的對話。也許這名單可以無限延伸下去，因為完美時刻不是你所創造的有限時間，而是能讓完美時刻花開綻放的合適氣氛。
體驗到愈多完美時刻，我就愈相信完美的一天是有可能發生的（完美得一天不過是由完美時刻串連而成）。在一個完美的世界裡，完美的時刻能持續一整天，或許更久，或許也能讓人畢生回味無窮。
我記得從前曾有個時刻，一個我無法預料到的時刻，也是在高爾夫球場。當時，我在自己最喜歡的舊金山郊區的奧林匹克球場，正沿著小湖邊的球道漫步，突然有隻禿鷹俯衝而下，就在我前方幾碼處，從水裡叼了條魚之後，就從我頭上飛掠而過，消失在樹梢間。
一個完美時刻，只是當時我並不明白。
沒有死這回事，看似死亡的，其實是一種過渡階段，難逃一死的這個生命，不過是天堂生活的郊區，而其入口我們稱為死亡。
亨利‧沃茲沃思‧朗費羅
（Henry Wadsworth Longfellow，美國作家）
我決定再試著集中意識，這次成功了。
庭院中央有個大石頭噴泉，吸引我的，不只是視覺景象---水的流動、水的顏色或無色、交織成辮的水流---還有水的聲音。或許不只如此，那些高築的牆垣與封閉的庭院，使得水流聲更令人渾然忘我。我立刻知道找到自己的棲身之所了。
望著水、聽水聲，能幫助我靜下心來，有助於我想像此時此刻---或更正確地說，那變得較為平靜的心能將我的思緒推升到下一個狀態，無論那是什麼狀態。也許這就是水對我有用的原因：因為水總是滔滔不絕地流動著，因此水似乎天生就帶著過渡特質。
每天我都試著花半小時或更長的時間，藉著看水流、聽水聲，讓自己處於一種意識高度清醒的「轉變狀態」裡，不完全是在物質世界裡，也並不全然置身於物質世界之外。感覺像是在兩者之間，某個過渡階段。
我會先望著水，然後閉上眼睛，聽著潺潺水聲，專注於另一個世界，體驗那個世界可能的情形。
河流銜接兩地，我知道這聽起來過於簡化，但是如果不具備銜接兩地的功能，那河流什麼也不是了。但是河流不只是這樣，河流可能比這更複雜，河流會改變航道。
當然，我並不知道另一個世界會是什麼樣子，但是我覺得抵達另一個世界的過渡階段是有水的，比如說一條河。
在水的協助下，我每天待在意識變化狀態裡一小時左右，這種感覺與身處塵世的感覺大不相同。
在水的下游處，是什麼在等著我（或任何人）？另一個世界的經驗會是如何？每一位曾活在這個世界的人，都能以某種形式抵達該處嗎？我會遇到在歷史書上讀到的那些人物嗎？我會遇到我愛的、那些已經過世的人嗎？我相信天堂，也相信地獄。我不會假裝知道界線可能在哪裡。
另一個世界超越了我的理解範圍，至少目前是如此。但水呢？水我懂。水是我的過渡階段。
不，我是在轉換心境。
水流經兩地。
水無源頭、無終點，水流滔滔不絕，
水即生命。
愈瞭解冥想、愈常冥想，時候到時，就會覺得愈自在。
順其自然即完美。
完美似乎通常是與無法預期同進退。
我覺得更簡化、更平靜、更能專注於當下了。
但那並不表示就應該完全忽略未來，尤其是對那些未來比我長許多的人而言。幾乎所有的目標都需要有未來。沒有了未來，便無法規劃達成之路。
我只是覺得「未來」的鬼魅常帶給人太大的心裡壓力，反而會讓人無法真正欣賞與善用自己存在的每一天、每小時與每分鐘。
現在就必須盡量多花時間、確實享受生活。
現在就是一份禮物。這也是我這輩子第一次活在現在，這麼做，讓我在短短兩週內，比過去五年來體驗到更多的完美時刻與完美日子，或者比我未來五年可能體驗到的還多，要是我依舊維持診斷前的那種生活模式的話。
其中有許多人很有錢，有很多人的錢比自己需要的還多。但要他們問自己「我為什麼做自己正在做的事」這個簡單的問題，怎麼就變得那麼可怕呢？
當然，部份的我瞭解這股漩渦，部份的我瞭解他們停不下來，尤其是他們很享受成功的滋味時，因為一旦真的停下來，他們對社會就不再重要了。我瞭解，完全瞭解。
但對社會重要這件事卻一點也不重要。
到了某個時間點---最好是你自己選擇的時間點---轉換心態的時候也就到了。要為最後階段做準備。我擔心有許多朋友已經忽略那個時刻太久了，試著保有社會重要性太久了，卻永遠失去了控制這份選擇的機會。
有些人瞭解現在就要開始儲蓄，等到老年需要用到時，才能累積到足夠的財富。
那為什麼不現在就對至少和你的錢一樣重要的東西---也就是你的靈魂---也這麼做呢？
每回思考瞭解與女兒的關係這件事，我都會絞盡腦汁，希望能想出最好的方式，能讓一位女兒在日後回憶父親時，想到的是他的為人處事，而不是只記得他活了多久。
堅持自己的原則與修正自己的想法，是可以同時做到的。
這故事是關於站穩腳步，但同時也成長進步；是關於一隻腳踩在牢固而熟悉的土地上，另一隻腳則是踏在不熟悉的新土地；是關於我必須如何轉換自己的心境，才能過渡到另一個世界。
操作無線電話是一件痛苦的事，早上更衣也一樣。但正因為有這些令人沮喪的事，我才能又領悟到進入完美時刻的一項關鍵方法，也就是坦然接受。完美時刻的最終結果（目標），是盡情品味生活不斷提供的滋味，但要能體驗這一切，要透過接受。
過了美妙絕倫的一天，由許多完美時刻組成的一天之後，我一定會牢記這全都是因為我並未掌控一切的人事物。
我把注意力集中在一天當中的完美時刻。我現在的時速幾乎接近零。雖然我行進速度很慢，但我也在追逐，追逐日落前出現的最後幾道光影。
我愈來愈常「發作」，不用懷疑這是前兆。我虛弱許多，走路時，我必須把手臂放在柯琳的肩膀上，倚靠著她。我臥床的時間也愈來愈長了。
克服恐懼，方能征服死亡。
留言列表
