June4~10,2007

6/4需要抽血和換針，是阿長幫忙上針的，一次就OK！非常順利。今天的抽血報告出來，齊力的顆粒球還是0，白血球繼續下降只剩500。醫生幫齊力的退燒藥停了，但是抗生素還是要繼續打（6/7停打抗生素）。

齊力覺得喉嚨癢癢的想吃枇杷膏，也想喝鮮奶。問了醫生，醫生認為枇杷膏成分不明，治療期間還是不要吃，鮮奶在顆粒球1千以上時，可以喝，現在只能喝鋁箔包有殺菌過的。醫生開了一種橘色的喉嚨藥讓齊力吃，也可以用含的。

（6/1）～6/6每天晚上打顆粒球，護士阿姨也教齊力，打下去時可以配合吸氣，比較不會痛。打顆粒球的部位和打肌肉針一樣，齊力都要打在手臂上，而且他都要看著護士打。

6/7抽血換針不順利，左右兩隻手都沒有成功，有抽到血，但是無法上針。住院醫生放棄，先讓齊力回病房睡覺。我覺得每次都是早晨6點多上針，實在不是好主意，孩子從睡夢中被挖起來就要打針。而且常常沒成功，孩子真是身心都受創！早上九點多，又再試一次，這次上針在腳上。

從住院就開始吃的類固醇，此週開始減量。

6/7打了三種化療，其中一針是肌肉針，也就是因發燒而停止的化療又開始了。

看著孩子，好不容易從發燒的不舒服逐漸恢復精神，今天的血球報告顆粒球是7。我向醫生爭取，可不可以讓齊力多休息一段時間，讓他的體力好一點，顆粒球上來，再來化療！醫生認為現在是「引導期」，是不看顆粒球的，而且化療停頓是癌細胞最喜歡的情況。確定沒有感染，就要趕快再治療。

好像是戰鬥吧！就是要窮追猛打，讓對方沒有休養生息的機會。這其實不符合我的人生態度～我的心裡好難受，現在才知道我的考驗才開始，我必須相信醫生以及支持醫生的作法。

6/7齊力開始有大量的掉髮，床上、地上很容易就會發現有大量的頭髮，還好上次有理過頭髮，看起來比較沒有那麼奇怪。

6/8輸一袋血小板。打背針，這次打完背針的反應和上一次不一樣，齊力痛很久，站起來後，上半身沒有辦法直立，是彎著腰的，所以他都只能坐著，無法站著。

6/9打一針化療肌肉針。

週六，身潤換班後帶齊心要回家，我們從12樓搭電梯往下，11樓進來了兩個大人兩個小孩，其中一個女孩大概只比齊心大一點，她留著齊肩長髮。但是她的頭髮已經稀疏，非常不尋常的稀疏，我和齊心都忍不住看了一下。

回家的車上，齊心問我：「哥哥以後的頭髮也會變成這樣嗎？」

我說：「會，等以後哥哥變成這樣，你不可以笑哥哥。」

齊心看著車窗一會兒，說：「我不想變成這樣，我不想得這種病。」

齊力剛發病時，齊心會嫉妒哥哥可以全天候和媽媽在一起，告訴她，是因為哥哥生病了。齊心還回答：「那我也要生病。」

這一刻，她應該已經瞭解，哥哥要面對的是難堪的處境。

我告訴她：「哥哥也不想變成這樣，哥哥也不想得這種病，我們每一個人都不想這樣，但是事情就是發生了。我們現在就是陪哥哥治療，相信醫生可以治好哥哥。」

「哥哥為什麼會生這種病？」齊心問。

「媽媽不知道。醫生也不知道。但是，醫生已經醫過同樣病的病人，有人已經病好了。所以，我們讓哥哥住院治療，相信哥哥也會治好。」

這是齊力生病帶給我的體會，有些事，不知道為什麼，也沒有辦法窮究為什麼。但是，仍舊可以面對，日子仍舊可以繼續！

學生時代我非常喜歡數學，除了沒有耐心背誦（那個年代的文科，都要靠記憶、背誦），主要是喜歡單純的思考。透過假設的情境，就可以一步一步的求證，得到解答，這樣的過程常常讓我心儀不已。我可以沈浸在數學中，忘卻生活中的煩惱。當時的我，對於大人的紛紛擾擾完全無法理解，面對現實時，我總會陷入無端的沮喪，無法理清自己的情緒。

所以，有好長一段時間，數學是我的避風港，讓我可以專心思緒，重新看見生命的樂趣。這樣的訓練，也讓我習慣於邏輯思考，凡是慢慢尋求解答。

現在呢？我開始學習與沒有答案、不必窮究答案相處。努力地安適在這個困座中，不讓它成為愁城，而是慢慢地讓生命的力量發酵。不必預期它是什麼，就是等待它。

回家才發現，家門鑰匙留在醫院忘了帶回來（齊力療程初期，我好幾次都忘了帶鑰匙回家。可見當時的我有某種程度的恍惚。）。

還好，先前有一陣子，樓下三叔家的浴室會漏水，常需要上樓察看。當時我就留一串鑰匙給他，讓三叔可以不必考慮我們是否在家就能上樓。所以，我就去三叔家借鑰匙，剛好他也在家。

三叔似乎有點不知如何面對我，我可以理解，這是很難面對的情況。有時會發現關懷是很難適切表達的～就算現在自己已經走過孩子治療這一遭，我也沒有把握如果遇到親友有同樣的情形，我的關懷能夠自然表達出來嗎？

三叔問了一下齊力現在的情況，我答：「還好，前一陣子齊力發燒比較辛苦，現在退燒了，就是要照著療程繼續做治療。」